
Der Chief dreht die Erde vor sich.
Kopenhagen, Bristol, Washington,
er liebt es, mit Google Earth von

einem Kontinent zum anderen zu sprin-
gen, es ist wie eine Sucht. Was er in
 Bristol macht? „Ich weiß es nicht“, sagt
der Chief. „Ich schaue nur.“ Die Erd -
kugel dreht sich weiter, dreht sich bis
Brasilien, und Chief Almir Narayamoga
Surui, 35, geboren auf dem Boden einer
Hütte im Regenwald, zoomt auf ein plum-
pes grünes Dreieck mitten im Braun, 

die Grenzen sind wie mit dem Lineal ge-
zogen.
„Das hier ist unser Land, 2428 Quadrat-

kilometer Regenwald“, sagt er, fast drei-
mal so groß wie New York City, Heimat
von 1300 Menschen vom Volk der Surui:
Terra Indígena Sete de Setembro. Be-
nannt nach dem Tag des ersten offiziellen
Kontakts mit der Welt der Weißen, am
7. September 1969. Nur 250 von 5000 der
Surui überlebten das, was sie bis heute
noch immer nur „contato“, den Kontakt,

nennen, sie starben an Hunger, an der Zi-
vilisation, vor allem an Windpocken. Bis
die Moderne zu ihnen kam, hatten sie zu-
rückgezogen in ihrem Reservat gelebt und
den Wald nicht verlassen. 
41 Jahre später sitzt Chief Almir in ei-

nem hellgrünen Häuschen am Ort des ers-
ten Kontakts, inzwischen ein Vorort der
Stadt Cacoal am Highway BR-364, Bun-
desstaat Rondônia im Nordwesten Brasi-
liens. Ein kleiner, stämmiger Mann mit
einem Kopf, der wie ein Felsbrocken zwi-
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Der globale Indianer 
Das Volk der Surui kämpft gegen die Abholzung seines Regenwaldes:

nicht mit Pfeil und Bogen, sondern mit Internet, GPS und 
Google Earth. Demnächst will es in den weltweiten Emissionshandel einsteigen.

Surui-Männer im Reservat: Vor 41 Jahren wurden sie entdeckt, jetzt jagen sie Holzdiebe per Satellit
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schen seinen Schultern sitzt, darin kleine,
wache Augen. Vor ihm steht ein schwar-
zes Mini-Notebook, hinter ihm an der
Wand hängt ein Pfeil mit Vogelfedern. 
Von hier führt der Chief seinen Kampf

gegen die Abholzung des Waldes der Surui,
er führt ihn mit Hilfe des Internets, mit
Google Earth und GPS. Er redet von Sa-
tellitenbildern, von einer Million Bäumen,
die er pflanzen, und von 16,4 Millionen
Tonnen Kohlendioxid, die er am globalen
Emissionsmarkt zu Geld machen will. 
Die Surui werden eines der ersten in-

digenen Völker sein, die die Welt bezahlt,
damit sie ihren Wald erhalten. NGOs und
Investmentbanker, Anwälte und Manager
beraten sie dabei, aber entscheiden wer-
den am Ende sie selbst: 1300 Eingeborene
in einer großen Versammlung. Almir Su-
rui glaubt, dass sie die Moderne brauchen,
um das Alte zu erhalten, dass sie nur so
ihren Wald retten können, ihre Kultur, ihr
Volk. Es ist ein Experiment mit offenem
Ausgang, für die Surui und für die Welt.
40 Prozent des tropischen Regenwalds

liegen im brasilianischen Amazonasge-
biet, hier wird sich zuerst zeigen, ob der
Kampf gegen Abholzung und Klimawan-
del gewonnen werden kann. Und auch,
was passiert, wenn das nicht gelingt.
130000 Quadratkilometer Wald wurden

im vergangenen Jahr abgeholzt oder ab-
gebrannt, davon mindestens 10000 Qua-
dratkilometer in Brasilien, das ist die nied-
rigste Zahl seit Jahrzehnten, aber immer
noch zu viel. 20 Prozent des Amazonas-
Regenwalds sind bereits verschwunden,
genauso viel beschädigt. Im Verhältnis zur
Waldfläche ging hier am meisten verloren,
im Bundesstaat Rondônia. 
Das Reservat Sete de Setembro über-

lebte, ein grüner Keil zwischen Farmen,
Dörfern und Straßen. Es blieb, weil die
Surui Siedler und Holzfäller vertrieben,
Eisenketten über die Straßen spannten
und ihre Dörfer verlegten, um die Ein-
fallschneisen in ihr Reservat kontrollieren
zu können. Aber 2428 Quadratkilometer
sind zu groß, als dass 1300 Indios sie dau-
erhaft hätten beschützen können. Die
 Surui verloren 7 Prozent des Waldes. Sie
retteten 93 Prozent. Es ist der letzte Wald
in diesem Teil von Rondônia, wo noch
immer 4000 Menschen vom Holz leben. 
Aber fangen wir von vorne an, sagt

der Chief. Fahren wir nach Lapetanha. 
Er steigt in seinen Pick-up und fährt

vorbei an Tankstellen, Schrottplätzen und
Stundenhotels, dann an Sojafeldern, an
Bananenplantagen, schwarzweißen Hol-
stein-Rindern, sie stehen auf Weiden vol-
ler verkohlter Baumstümpfe. „All das war
einmal unser Land“, sagt er, bescheiden,
leise, in weichem Portugiesisch. Wie es
früher aussah, das weiß er nicht mehr, der
Wald war schon verschwunden, als er mit
14 das Dorf zum ersten Mal verließ. Auch
an die Kämpfe kann er sich kaum er -
innern, an den Vater, der die Siedler aus

dem Reservat vertrieb. Er mit Pfeil und
Bogen, sie mit Gewehren. „Ich erinnere
mich nur an die Angst“, sagt Almir Surui. 
Die Angst ist das, was geblieben ist.

Die Menschen am Straßenrand starren
Almirs Wagen hinterher, immer feind -
seliger, je näher er dem Reservat kommt.
Viele sind Holzfäller, sie haben früher im
Reservat gelebt. Vor drei Jahren haben
sie 100000 Dollar für seinen Kopf gebo-
ten, die Holzfäller und Sägemühlenbesit-
zer, der Chief floh, bis nach Amerika. 
Eine Stunde dauert die Fahrt, es ist

eine Reise in die Vergangenheit, von ei-
ner Welt in die andere. 
Die eine Welt ist die, in der er zwei

Frauen hat, eine in Cacoal, eine in Porto
Velho, zusammen fünf Kinder, ein Haus
mit Garten und Dackel. In dieser Welt ist
er so etwas wie der Außenminister der
Amazonasvölker. Er hat 26 Länder bereist,
er war bei der Uno in New York, beim
Klimagipfel in Kopenhagen und bei Prinz
Charles in London, bald will Al Gore ihn

besuchen. Im Dezember wurde er von der
brasilianischen Zeitschrift „Época“ unter
die hundert wichtigsten Brasilianer ge-
wählt, zusammen mit dem Fußballer
Kaká, dem Model Gisele Bündchen und
dem Schriftsteller Paulo Coelho. Er ist Mit-
glied in zwei Regierungskommissionen,
bei den Wahlen im Sommer kandidiert er
als Abgeordneter der Grünen. 
Die andere Welt ist Lapetanha, das

Dorf im Reservat, in dem er geboren wur-
de, in dem sie ihn mit 17 Jahren zum
Chief gewählt haben, weil sein Vater
schon Häuptling war und vielleicht auch,
weil sie ahnten, dass er etwas Besonderes
ist. In dieser Welt gibt es Würmer zu es-
sen und erst seit vier Jahren Elektrizität,
dort malt er sich an Festtagen mit Pflan-
zenfarbe die Striche und Punkte auf den
Körper, die auch jetzt noch blassblau auf
seiner Haut schimmern. 
Es ist eine Welt, in die erst vor 41 Jah-

ren die Moderne eindrang, Arbeiter
schlugen damals eine Schneise durch den
Wald und begannen eine Straße zu bau-
en. Mit der Straße kamen Siedler, Rinder,
Autos, Telefone; heute steht in vielen
Dörfern eine Kühltruhe, in die sie die Na-
belschweine legen, die sie mit Pfeil und
Bogen erlegen. 
Diese andere Welt beginnt am Ende

der Felder, wo der Wald plötzlich wieder
dicht ist, ein schmaler Weg führt hindurch
ins Dorf: mehrere Hütten, eine Schule,
eine Kirche, drei Computer, 102 Einwoh-
ner. Almir Surui bremst mit seinem Pick -
up vor dem Holzhaus seiner Eltern. Ma-
rimop, der Vater, liegt in der Hängematte,
87 Jahre alt, er trägt ein Hemd aus grü-
nem Krepp und orangefarbene Shorts.
Die Mutter hockt am Boden und bohrt
Löcher in den Panzer eines Gürteltiers. 
Über die Gesichter der beiden Alten

laufen zwei blaue Linien, Symbol der Su-
rui, erklärt der Vater, früher trugen alle
Männer und Frauen die Tätowierungen.
„Aber die jungen Leute wollen das nicht
mehr.“ Fragt man ihn, was sich seit ihrem
unfreiwilligen Anschluss an die Welt ver-
ändert hat, sagt er: „Der Wald und das
Wetter wurden von den Geistern im
Gleichgewicht gehalten, aber die Geister
sind nicht mehr wie zur Zeit der großen
Ruhe.“ Wie vor 1969.
Mit der Ruhe gingen die Traditionen

verloren, vor allem der Stolz: Die Surui
wurden als Dummköpfe und Faulenzer
beschimpft, sie schämten sich, Indianer
zu sein. Seither versuchen sie, möglichst
brasilianisch auszusehen. Wenn sie in die
Stadt fahren, tragen sie faltenfreie Hem-
den und blank polierte Schuhe. Wer es
sich leisten kann, legt weiße Fliesen auf

seine Terrasse, ganz weni-
ge besitzen ein Auto. Und
der wichtigste Mensch im
Dorf ist nicht mehr der
Schamane, sondern ein
Mann aus Deutschland. Je-

Ausland

87

Chief Almir im Dorf Lapetanha
„Ich verehre die moderne Technik“
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den Mittwoch kommt der Missionar ins
Dorf und predigt, hauptsächlich die Apo-
kalypse und die Genesis, viel mehr ist
noch nicht übersetzt. 
Wenn man den Chief so sieht, zwischen

seinen Eltern, dann ahnt man, wie weit
sein Weg war, als er aufbrach in die an-
dere Welt. Er war der erste Surui, der stu-
dierte, Biologie, er ging nach Goiânia,
eine Stadt mit 1,2 Millionen Einwohnern,
wo seine Kommilitonen ihn schnitten,
weil er nicht redete, nicht aussah, nicht
aß wie sie: nur weich gekochtes Fleisch,
am besten Schwein, kein Gemüse, keine
Sauce. Die Surui haben sich in vielem an-
gepasst, im Essen nicht.
Er flüchtete ins Internet, schloss sich

dem Kampf gegen die Weltbank und de-
ren Entwicklungsprojekt Planafloro an,
das neue Straßen, Staudämme und
Siedlungen in den Stammesgebie-
ten vorsah, aber die Ureinwohner
ignorierte. Sie kämpften, Indianer
gegen Weltbank, und sie gewan-
nen. Als der Chief zurückkam ins
Dorf, brachte er einen Computer
mit und eine Idee: dass die Surui
nur überleben, wenn sie beide Wel-
ten vereinen, Technik und Tradi -
tion. Es war der Beginn einer neu-
en Ära. 
Sein Vater jagt noch immer mit

Pfeil und Bogen, Almir Surui be-
sitzt jetzt ein iPhone. „Ich verehre
die moderne Technik“, sagt er, es
klingt wie ein Glaubensbekenntnis.
Er hält das iPhone in der Hand,
ohne Empfang, er lässt es trotzdem
nicht los. Der Blick wandert auf
das stumme Display, er würde jetzt
gern seine E-Mails lesen, im Inter-
net surfen, er würde sich dann goo-
geln, wie er es oft tut, wenn er sich
langweilt. Gestern hatte er 49600
Treffer, das beruhigt, sagt der
Häuptling, wer 49600 Treffer hat,
stirbt so schnell nicht aus. Er hat
fünf verschiedene E-Mail-Adressen
und 324 Facebook-Freunde, einer
davon ist Evo Morales. 
Almir Surui, der Mann aus dem Wald,

ist jetzt berühmt.
Es war 1997, das Jahr des Kyoto-Proto-

kolls, als alles anfing. Almir Surui war
22, und er machte einen 50-Jahres-Plan,
so einfach und doch so besonders: Die
Surui sollten die Narben, die die Holz-
fäller in ihr Reservat geschlagen hatten,
selbst wieder schließen. Damit ihr Wald
in 50 Jahren wieder so sein würde wie
früher. Nur so, sagte Almir Surui, wird
unser Volk überleben. Denn es gab auch
immer die anderen, die Surui, die mit der
Holzmafia zusammenarbeiteten. Manche
aus Armut, manche aus Gier. 
Die Worte des Chief überzeugten fast

alle, sie begannen, Setzlinge zu züchten
und zu pflanzen. Langsam wuchs der
Wald. Sie pflanzen noch immer, auch an

diesem Tag, trotz Regen und Hitze. Açai,
Ipé, Paranuss, Mahagoni. Kinder, Frauen,
Alte, alle sind dabei. Sie schlagen eine
Schneise in das Dickicht, das aussieht wie
ein Wald, aber keiner mehr ist, nur Ge-
strüpp, Palmen, Farne. 
Mittendrin steht Thomas Pizer, ein

Schweizer von der Organisation Aqua -
verde, die Arme zerstochen von Mücken.
Almir Surui habe ihm eine E-Mail ge-
schrieben, erzählt er, vor sechs Jahren
war das. Almir schrieb: „Auf deiner Web-
site heißt es, du würdest Aufforstung am
Amazonas machen. Wenn das stimmt,
dann hilf uns.“ Er hatte Word-Dokumente
und Excel-Tabellen angefügt. „Excel-Ta-
bellen, mitten aus dem Regenwald“, sagt
der Schweizer, er lacht. Er überwies Geld
für 500 Setzlinge an die Surui, sie pflanz-

ten 1900. „Es gibt in ganz Brasilien kein
anderes indigenes Volk, das sich so für 
die Wiederaufforstung seiner Wälder ein-
setzt“, sagt er.
120000 Bäume haben die Surui inzwi-

schen gepflanzt, 40000 sollen in diesem
Jahr dazukommen. Aber von einer Mil-
lion neuen Bäumen, dem Traum von
 Almir Surui, sind sie trotz allem weit
 entfernt. Auch weil die Holzdiebe noch
 immer kommen. Almir nimmt ein Blatt
 Papier, er malt das Reservat auf, daneben
einen Kreis. „Die Behörden stellen den
Holzfällern eine Lizenz aus, dass sie da
fällen dürfen“, erklärt er und deutet auf
den Kreis. „Aber da gibt es keine Bäume
mehr. Also dringen sie in unser Reservat
ein und behaupten, das Holz sei legal ge-
fällt worden.“ 

Erst vor einer Woche haben sie wieder
illegale Holzfäller ertappt. Drei Last -
wagen, bis oben voll beladen mit Maha-
goni; Lastwagen, die der Gemeindever-
waltung im Nachbarstaat Mato Grosso
gehören. „Der Bürgermeister macht da
mit, das ist hier üblich“, sagt Almir. Er
glaubt nicht mehr an den Staat, nicht an
dessen Plan, bis 2020 die Abholzung um
80 Prozent zu senken. Almir Surui, der
Häuptling aus dem Regenwald, glaubt nur
noch an die Macht des Wissens. 
Und so wandte er sich vor drei Jahren

an die Firma mit dem meisten Wissen der
Welt: Google Inc. Er betrat das Raumschiff,
1600 Amphitheatre Parkway in Mountain
View, Kalifornien, mit einem Federkranz
auf dem Kopf und  verlangte nach einem
Termin. Sie gaben ihm 30 Minuten und re-

deten drei  Stunden. Einige Monate später
kam Google nach Lapetanha. Mit Laptops
und Satellitentelefonen, mit Kameras und
Video beamern. Und die Surui tippten ihre
ersten Fragen an die Welt in die Google-
Suchmaske: Desmatamento Amazônia,
Abholzung in Amazonien. 
Sie drehten ein YouTube-Video, bauten

eine Website, lernten die Wörter Blog,
Lay-over und 3 D. Sie erfanden sogar ein
eigenes Wort für Google in ihrer Sprache
Tupi-Monde: Ragogmakan – der Bote.
Weil Google die Botschaft über die Surui
und ihren Plan in die Welt trägt. 
Der Chief möchte das Reservat eines

Tages vollständig digitalisieren. Am ers-
ten Schritt arbeiten sie schon, sie wollen
eine selbsterstellte Karte ihres Waldes in
Google Earth zeigen, man soll sich Fotos
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Brandrodung im Regenwald: 120 Millionen Dollar dafür, dass der Wald nicht abgeholzt wird

P
H

O
TO

 R
E

S
E

A
R

C
H

E
R

S
 /

 M
A

U
R

IT
IU

S
 I

M
A

G
E

S



angucken können, wenn man am Bild-
schirm über das Reservat fliegt, und Vi-
deos, in denen die Stammesältesten von
ihren Traditionen erzählen. Und unten
im Wald sollen dann Surui in einer Hütte
aus Palmblättern an ihren Computern sit-
zen und Zentimeter für Zentimeter die
Satellitenbilder nach Eindringlingen ab-
suchen, die der chinesisch-brasilianische
Satellit CBERS III bald funken wird, in
Höchstauflösung, kostenlos. 
Bis dahin müssen sie sich mit den Sa-

tellitenbildern von Google Earth zufrie-
dengeben, deren Auflösung ist gering.
Aber es hat gereicht, um Dutzende Stel-
len ausfindig zu machen, an denen Holz-
diebe und Goldsucher eingedrungen sind,
sie haben sie vertrieben und tonnenweise
Holz beschlagnahmt. Es war ein Vorge-

schmack auf die Zukunft, die im Oktober
beginnen soll. Dann steigen die Surui in
den globalen Emissionshandel ein. 
Vor drei Jahren hat Almir Surui zum

ersten Mal dieses Wort gehört: Redd. Rett-
schie, sagt er. Übersetzt heißt das: Reduk-
tion von Emissionen aus Entwaldung und
Schädigung von Wäldern. Er lernte, dass
Wälder Kohlenstoffspeicher sind und die
Welt bereit ist, Geld dafür zu zahlen,
wenn dieser Kohlenstoff in den Bäumen
bleibt. Bezahlt wird nicht dafür, dass ir-
gendwo ein Wald steht, sondern dafür,
dass seine Zerstörung verhindert wird.
Die Surui haben deshalb eine Simula-

tion in Auftrag gegeben, um zu sehen,
was passieren würde, wenn sie ihr Reser-
vat nicht schützen würden. Business-as-
usual-Szenario heißt das in der Redd-

Sprache, für die Surui würde Business as
usual bedeuten, dass innerhalb von 50
Jahren 30 Prozent ihres Waldes ver-
schwunden wären. Und bis Ende des
Jahrhunderts womöglich alles. 
Deswegen schaukelt Almir Surui jetzt

in seiner Hängematte, nagt an einer Na-
belschweinrippe und nennt eine unge-
heure Zahl: 120 Millionen Dollar. Das ist
der Preis für 44 Jahre Waldschutz, für
16475469 Tonnen Kohlendioxid weniger
in der Atmosphäre. Mögliche Käufer sind
Firmen, die sich freiwillig am Emissions-
handel beteiligen, aber auch Investment-
banken, Broker, Regierungen. Kalifornien
wäre ein Kandidat, weil dort Emissions-
senkungen vorgeschrieben sind. 
Der Chief kennt die Kritik an Redd,

dass es zu kompliziert sei, dass sich damit

die Natur der Finanzmarktlogik unter-
ordne, dass viel Geld bei der Transaktion
verlorengehe, und auch, dass nicht einmal
gesichert sei, ob Redd tatsächlich helfe,
das Klima zu schützen. 
Aber wenn es gut läuft, dann könnte

Redd den indigenen Völkern ihren Stolz
zurückgeben, sie zu Leuten machen, die
die Welt künftig ernst nehmen muss.
Dann könnten die Surui ein Modell sein
dafür, wie Indigene von und mit ihrem
Wald leben können. 
Die Surui wollen mit einem Teil des

Geldes neue Häuser bauen und noch
mehr Bäume pflanzen, es soll ein Kran-
kenhaus geben, eine bessere Schule, Com-
puter für alle, Renten für Alte und Kran-
ke. Ein Mini-Wohlfahrtsstaat für die Surui.
Der andere Teil der Emissionsmillionen

soll in einen Fonds fließen, mit dem sie
Firmen kaufen und Jobs in der Region
schaffen, nicht nur sie sollen profitieren,
sondern auch ihre Feinde, die Holzdiebe. 
Der Chief redet von einem Business-

plan, von Surui-Kaffee, Rendite und ei-
nem wachsenden Kapitalstock, er redet
wie ein Unternehmer, und er wird auch
bald einer sein: Als CEO wird er mit an-
deren Surui den Aufsichtsrat des Fonds
leiten. 15 Surui studieren derzeit, Be-
triebswirtschaft, Biologie, Tourismus, sie
sollen demnächst die Geschäfte führen. 
Die Jungen hoffen, dass der Emissions-

handel die Zukunft ins Dorf bringt. Die
Alten hoffen, dass der Emissionshandel
die Tradition ins Dorf zurückbringt. 
Almir ahnt, dass es ein Balanceakt

wird. Er hat die Surui zu Hightech-India-
nern gemacht, gleichzeitig will er,
dass sie ihre Kultur bewahren.
Manchmal, sagt er, da verzage er,
da fürchte er, es gehe beides nicht
zusammen. „Aber welche Alterna-
tive haben wir?“ Er zuckt mit den
Achseln: Es gibt keine.
Die alte Welt und die neue, bei-

des miteinander kann man am
Abend im Dorf beobachten. Der
Regen fällt, dicht wie ein Vorhang,
und in einer der Hütten steht ein
Laptop auf einem Stuhl, darauf
läuft ein Video, aufgenommen
beim Mapimai, dem Fest der Ent-
stehung der Welt. Zwei Clans tre-
ten dabei gegeneinander an, sie
bemalen sich, schmücken sich mit
Federn, und dann geht es darum,
wer am meisten Maisbier trinken
kann. Männer torkeln herum, la-
chen, schunkeln, kotzen, und vor
dem Laptop sitzen jetzt die Kin-
der des Dorfs und lachen. Es folgt
ein  Video von Almir bei seiner
Rede auf dem Gipfel in Kopen -
hagen. 
Der Chief sitzt daneben, nach-

denklich, die Euphorie aus Kopen-
hagen ist verflogen. Der Chief
denkt daher schon weiter, er denkt

an Abu Dhabi in den Vereinigten Arabi-
schen Emiraten. Ein Wüstenland, schon
richtig, sagt Almir. Aber da am Golf ha-
ben sie das höchste Gebäude der Welt,
eine Insel in Palmenform und eine Ski-
piste, warum nicht einen Regenwald?
Eine Firma aus Abu Dhabi hat ihn ange-
rufen, gefragt, ob das ginge: einen Re-
genwald aufbauen, mitten in der Wüste. 
15 Millionen Dollar brauchte er, hat

Almir Surui den Scheichs gesagt, und eine
Halle außen herum natürlich. Die Ver-
waltung würden die Surui übernehmen,
vom Gewinn aus den Eintrittsgeldern
würden sie das Land um ihr Reservat zu-
rückkaufen, das ihnen einst gehörte. Al-
mir Surui lächelt. Es ist das Jahr 13 seines
50-Jahres-Plans. Er hat gerade erst ange-
fangen. JULIANE VON MITTELSTAEDT
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Häuptlinge Almir, Tashka Yawanawa mit Prinz Charles: 324 Facebook-Freunde, 49600 Google-Treffer
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